הכתיבה או החיים, מאת חורחה סמפרון – חתן פרס ישראל לספרות לשנת 1997, יליד מדריד שגלה מספרד לאחר נצחונו של פראנקו, לחם במסגרת תנועת ההתנגדות הצרפתית לשלטון הנאצי, נתפס על ידי הגסטפו ונשלח לבוכנוואלד. משם הוא שוחרר בסוף מלחמת העולם. ספרו של ניצול בוכנוואלד – קרעי סיפור הנחתכים בהגות על עצם הסיפור, סביב חוויית השחרור וההישרדות של אדם שחצה את המוות ומנסה לשוב אל החיים. זהו סיפור שהוא פרי הספק באשר לאפשרות הסיפור, כי איך ניתן לגרות את הדמיון אל מה שלא ניתן לדמיין, איך ניתן להחיות בשביל הקוראים עולם שבו הרע המוחלט מתעמת עם האחווה. החיים, מכאן ואילך, הם השיכחה. הכתיבה היא חזרה למוות, סירוב לחיים.